Как меня чипировали «Спутником-V»: реальная история

В редакцию журнала Magazine поступила история ямальца, поделившегося личным опытом вакцинации «Спутником», который колют россиянам под торговой маркой «Гамм-Ковид-Вак». Так ли страшна эта вакцина, разбираемся вместе с НУР24. 

Я ипохондрик с 5 лет. Панически боюсь смерти от любой болезни. Даже от заражения крови, если порежу палец. Укусил комар — сразу думаю, малярийный. Температура 37,2 — повод писать завещание. Короны боялся, как огня: пускай мне 31, и я вне группы риска. Вдруг эта самая статистическая погрешность сойдется клином именно на мне?

Конечно, я пошел записываться на прививку, как только объявили вакцинацию. А дело было в Подмосковье. Никто из знакомых не пошел, а я пошел. Хотя говорили разные вещи. Друзья что-то типа «с кем мы в баню будем ходить?». Мама еще лучше: «Я внуков хочу. А от этой вакцины бесплодие». Но я как рассудил: лучше неподвижные «головастики», чем деревянный макинтош.

Пошел делать в торговый центр. Там организовали типа мобильный пункт вакцинации. Сидит куча стариков, социальной дистанции никакой — все хотят прожить по двести лет. Сердечники, гипертоники — все верят в Кашпировского, никто не верит в медицину. Молодняка нет вообще. Мужики и тетки среднего возраста — процентов 30 от общего потока. 

Сидят заполняют анкеты. На двух листах. А там типа миграционной карты что-то — кто выезжал за границу, тот знает. По сути, так и есть, люди «выезжают за границу эпидемии». Вопросов много, как будто вербуют в какую разведку. Какие лекарства принимал, есть проблемы с давлением, аллергия. Хорошо про потенцию не спросили. 

vn-center.ru

Самого перед уколом аж телепать начало. Как влияет эта вакцина, не знает никто. А если я превращусь в мутанта и у меня на носу вырастет рог, как у трицератопса? В общем, кольнули. Не больно совершенно.  

15 минут держали в специальном загоне, чтобы никуда не делся. Раза три направили в голову «градусник-пистолет». Увидели, что живой — отпустили. Мертвых и полумертвых в нашем потоке вообще не было. Все ушли на своих двоих. 

Потом началась какая-то чертовщина. Сначала онемела рука, в которую сделали укол, потом вторая. Прошло три часа — испортилось настроение. Но это пускай будет из-за погоды. 

До ночи вроде было терпимо. А после началась настоящая «побочка», взрослая. Ломать начало. Суставы. Все. Помните Юру Хоя и песню «30 лет»? — «Ощутил годам урон!» В 31 почувствовал себя на полноценные 85. Не завидую вам, деды и бабки — так и передайте. Одно успокоило, что температура 36,6. Но от этого как-то не сильно легче. 

Ночью снятся сюжеты из «Гадкого Я» и «Лунтика» — все вперемежку. Вупсень и Пупсень, надгрызают миньонов со всех сторон. А те визжат истошно. И так всю ночь. Конечно, не выспался. Неужели старикам такое снится? 

На следующий день ломка продолжилась, прибавилась головная боль. Как с похмелюги. Но похмелюги быть не могло. За три дня до укола и спустя три дня после пить нельзя ни капли. Иначе антитела пропьешь. Температура — те же 36,6. 

Кадр из к/ф «Лунтик и его друзья» 

А еще через день все прошло, как и не было ничего.  

Врачи говорят, что эпидемия будет длиться до тех пор, пока не переболеет или не сделает прививки половина населения. А я вот как считаю. Государство упустило идеальный момент подтянуть коллективный иммунитет — тут митинги были недавно за Навального. Арестовывать надо было всех, колоть «Спутником» и димедролом, но не в плечо, а прямо в ж***, и сажать на три недели с гуманитарной целью — чем быстрее выполним план по вакцинации, тем скорее отменят масочный режим. 

Сижу, жду второй укол. Сделают 13 февраля. Думаю, будет веселее. Обязательно напишу.